小倉の街を歩いていた時のことだ。
街路の清掃をしていたおばちゃんに声をかけられた。

「染めていらっしゃるんですか？」
「はっ？」
「いや、髪は染められているんですか？」

私の白髪のことを聞いているんだな、と気がついた。
一瞬、悪戯心が湧いた。
「ああ、白く染めてるんですよ」
と答えてしまった。
「そうでしょうね、真っ白だから。」
「・・・」
「たいがいゴマが混じりますからね。綺麗な白ですね。」

このおばちゃん、冗談を真に受けたようだ。
「ありがとうございます」
お礼を言って、そそくさとその場を去った。
4～5日前のことである。　　（2013.07.01）