じっと天井の一点を見つめたまま、呼びかけても視線を動かさない。もしかしたら何も見えていないのじゃないか、視力を失ったのではないかと思うほどだ。時々、もそもそと声を発するが何を言っているのかこちらには全く理解できない。

　こちらからは孫の結婚式に行ったこと、もうすぐ特別養護老人ホームに移ること等、最近の出来事をいろいろ報告するが、彼女がそれを理解できているとは思えない。認知の機能が確実に衰えているのは素人目にも明らかだ。

　身体の方は、何処か悪い所があるという話は病院からは聞いていない。また何処かが苦しいとか痛いといった様子も見えない。ただ、常時じっと寝ているだけである。自らの意思で身体を動かすことはない。

　妻の昨日の様子である。毎週見舞いに行っている。しかしなんにも理解できていない様子の妻と対面していると、面会の制限時間が過ぎて帰る頃には、なんともせつない気分に陥ってしまうのだ。

　　　　　　　　　　　　　（2024/11/13）