JR九州の3月ダイヤ改正と時を同じくして会えなくなった人がいる。あの人は今どうしているのだろうか？気になっているが確かめようがない。

　年齢は私よりは幾分若くて70代半ばだろうか。脚が悪くて歩くのにとても苦労していた。駅までは毎日タクシーを利用しているようだった。タクシーを降りて駅のホームまでゆっくりゆっくり歩く姿が思い浮かぶ。電車は折尾駅で乗車、西小倉駅で下車、毎日同じ電車で欠かさず通勤していた。

　同じ車両に乗り、空いている優先席に、隣同志で座って通勤した仲である。私達老人のために、二人を知っている乗客が席を空けてくれているのかと思うほどいつも同じ席が空いていた。穏やかだが寡黙な人で、隣に座りながら、一言二言、時候の挨拶をするくらいだった。それでも名前くらいは交換した。Kさんといい、西小倉駅から近い到津で自営の仕事をしているということだった。

　ダイヤ改正以来、そのKさんの姿をぱったり見なくなったのである。乗る時間を変えたのかと思い、前後の電車にも乗ってみたが発見できなかった。悪い脚がさらに酷くなって歩けなくなったのだろうか？何か他の病気にでもなったのだろうか？年齢の関係で引退したのだろうか？気になって仕方がないが調べようもない。

　　　　　　　　　　　　　　　（2025/05/01）